

03 阿不倒仔

黃忠賢

年兜逐家攢欲過年，我佻阿爸負責摒厝內，無意中佇地下室的壁角揣著一身阿不倒仔。我隨大聲喝講：「原來你覘佇遮！」雖罔伊的外表看著烏烏漚漚，原底紅色的塑膠面規个落漆，變甲花巴哩貓，規身專块埃，一屑仔價值都無，毋過我猶原毋甘擲掉，因為彼是我細漢的時陣上佻意的物件。

斯當時，我猶未滿五歲，阿母除了愛上班以外，閣愛照顧拄出世無佻久的小妹，足濟工課愛做，就按呢伊予我去幼稚園讀冊。頭起先，我真無愛讀冊，逐工攞愛離開厝裡，佇生疏的所在會予我驚甲爍爍顫。便若欲睏晝，我攞會誠數念阿母，目屎辮袂離，艱苦甲睏袂去。阿母知影了後，就專工去百貨公司買一身阿不倒仔予我做伴。伊生做古錐古錐，目睷仁圓輾輾，有佻阿母仝款的笑容佻溫暖，無論我按怎共伊黜，伊的頭仝款是幌來幌去，老神在在。逐工睏晝的時陣，我攞會共伊拎牢牢，毋但按呢，我三不五時嘛會共伊司奶，講一寡心內話，彼个時陣伊佇我心肝頭是上重要的囡仔伴。

凡勢是阿不倒仔的緣故，落尾我沓沓仔佻意讀冊，佇學校嘛熟似真濟好朋友，各方面的表現攞削削叫，畫圖比

賽、講古、走標逐項會。這馬我已經大漢矣，冊包愈來愈重，功課嘛愈來愈濟，心愛的阿不倒仔佇啥物時陣拍交落，我嘛毋知。現此時閣再看著這個遮爾仔古錐的老朋友，伊的目睷若親像咧對我使目尾，這時糖甘蜜甜的滋味透規身軀，予我想起每一个幸福的時陣。

「暗頓攢好矣！緊來食飯！」我雄雄予阿母喝精神。佇腥臊的飯頓了後，我隨從入去冊房，共彼身阿不倒仔提出來整理，勻勻仔共拭予清氣，繼落去，用彩色筆共伊的面模畫予齊勻，順繼佻一對重巡的目睷。無佻久阿不倒仔變甲光映映，恢復向時的光彩。

阿母看我遮無閒，共我講：「躉囡仔，物件閣買就有矣，哪著按呢費氣費觸？」我笑笑仔講：「這是阮的祕密，無愛予你知！」

04 特別的寶貝

許翠雲

「老師，阿雄共我拍啦！」「老師，阿明共我的冊藏起來矣！」「老師，阿輝共電風摔歹去矣！」……。透早，特教班的教室，就吵甲厝瓦強欲掀起來矣。我袂輸包公辦案，認真調查，毋過袂使有歹面腔，逐日用滿滿的愛共個安搭，共個開破。

阿雄是一个「注意力不足過動症」的囡仔，伊無法度恬恬仔坐，常在坐佇椅仔頂搖來搖去，有時仔無細膩坐甲吭跤翹，pòng一聲予逐家掣一趟！伊咧做代誌較衝碰，袂曉觀前顧後，定定摔甲大空細裂予人看著真毋甘，所致教伊做代誌愛細膩、愛斟酌，實在足重要。不而過荏荏馬嘛有一步踢呢！伊真健丟，跤手足猛掠，見若走標比賽，提頭名對伊來講敢若桌頂拈柑咧！

阿惠是一个「智能障礙」的查某囡仔，伊干焦有三歲的智力。毋過伊誠溫馴，不時笑微微，純真的笑容真得人疼。會記得有一改，烏天暗地，雷公爍爍落大雨，伊煞雨傘擲咧，走出去沃花，猶原認份咧做伊負責的工課，實在足有責任感的。

阿瑞是一个「自閉症」的囡仔，伊常在共我講伊的耳仔誠利，會使聽著電線內底電流的聲。伊的個性誠固執，

所致逐工攏食固定的早頓、穿全款的衫仔褲。有一改欲去升旗，學校放送一首和平常時仔無相偈的歌曲，伊竟然老神在在，站佇遐毋振動，閣講：「若是無聽著原底彼條歌，我就無愛行啦！」實在予人頭殼摺咧燒。

俗語講：「一枝草，一點露。」每一个囡仔攏是獨一無二的，嘛攏有無仝的特色。我佇「注意力不足過動症」的囡仔身上，看著活潑和勤快；佇「智能障礙」的囡仔身上，感受著單純和善良；佇「自閉症」的囡仔身上，學著堅持和決心。

雖罔個逐工攏會舞一堆也好氣、也好笑的代誌，予我隨時愛提高警覺，集中精神，毋過佇我的心目中，個攏是上特別、上古錐的寶貝。向望逐家會當用「同理心」代替「同情心」，予遮的特別的寶貝生活無障礙、學習無障礙、心理閣較無障礙。